Muay thai: un ritorno alla vita, oltre i punti

Un colpo se abbatte sul mio core. «Nessun dolore, nessun Muay Thai!» esclama il mio allenatore. Mi ritrovo rantolante, sudato e esausto dopo due minuti di pad work, ma tra un round e l’altro ci sono esercizi HIIT che vanno dai squat ai burpees. Ora, cerco di fare una panca piana nel bel mezzo del recupero. Nel frattempo, uno dei trainer sfaceti, il mio più grande incoraggiatore fin dal primo giorno a Watchara Gym, mi mette alla prova.

Un altro colpo! Sorride con un’espressione maliziosa ma genuinamente incoraggiante mentre il pad colpisce di nuovo il mio torso. È un sorriso che implica «ce la puoi fare» mentre mi spinge silenziosamente a migliorare. E nonostante gemerei o lottassi, vivevo ogni secondo.

Inizio inaspettato

Il mio percorso di Muay Thai è iniziato all’inizio del 2025 con una lezione presso il Four Seasons Koh Samui. L’istruttore dell’hotel, un ex fighter professionista, è una macchina muscolosa e affilata. Quindi, quando mi ha detto che avrebbe dimostrato come si sente un calcio basso, ha immediatamente intuito la mia paura. «Non preoccuparti, ti darò solo il 10% del mio potere», ha detto rassicurandolo. Eppure, quel 10% è sembrato un ferro rovente che mi ha colpito la coscia. Mi sono chiesto se sarebbe stato in grado di spezzarmi il perone se avesse dato il massimo. L’impatto è stato significativo, tanto che mi sono iscritto per altre due sessioni.

Sono rimasto subito affascinato e ho rapidamente iniziato a pianificare il mio ritorno in Thailandia per immergermi nello sport. Quando ho raccontato ai miei amici più stretti che volevo imparare il Muay Thai, la loro prima domanda è stata: «Cos’è questo?» Dopo averlo semplificato come boxe tailandese, la loro domanda successiva è stata: «Chi vuoi dare un calcio?» Non ho una lista di bersagli, ma le mie intenzioni non erano quelle di combattere o difendermi – sebbene quest’ultima sia una buona ragione per prendere in considerazione lo sport. Invece, l’ho trovato un allenamento piacevole e ho notato che ha migliorato il mio umore. Non solo era energizzante, ma ha anche fornito chiarezza mentale. Per essere più precisi, negli anni precedenti alla scoperta del Muay Thai, stavo attraversando un periodo difficile. C’è una differenza tra solitudine ed vuoto. Sono spesso solo. Viaggio per almeno l’80% dell’anno e la maggior parte di esso da solo. Ma raramente mi sento solo. Come figlio unico, sono cresciuto imparando a trovare conforto nella solitudine. Il vuoto, invece? Il vuoto è oscuro. E dovevo affrontare la realtà che quello era ciò che mi sentivo. Ciò che un tempo era appagante si era trasformato in una noia. Avevo bassa autostima e avevo perso tutta la fiducia in me stesso. Peggio di tutto, non sapevo qual era il mio scopo. Vuoto. Ma quando ho iniziato il Muay Thai, qualcosa è scattato.

Proprio un anno dopo la mia lezione introduttiva a Koh Samui, mi sono ritrovato a camminare per il centro di Bangkok, muovendomi tra quasi una dozzina di palestre di Muay Thai. Palazzi sul tetto, cortili, all’aperto, al chiuso, macchine isotoniche, attrezzature minime – ognuno aveva i suoi pro e contro, ma nessuno mi sembrava giusto finché non sono entrato a Watchara. Nascosta ai margini del trafficato quartiere di Watthana, lungo una strada poco appariscente, era piccola al punto che non mi sarei sentito come un numero, ma allo stesso tempo offriva spazio sufficiente per diversi sacchi e un anello. Le lezioni di gruppo coinvolgono più allenatori, offrendo l’opportunità di varietà. Inoltre, è climatizzata. In un luogo dove l’inquinamento può raggiungere condizioni dannose e l’inverno chiama ancora per 90 gradi, uno spazio chiuso e fresco fa una grande differenza. Il primo giorno, sono riuscito a farcela a malapena con il riscaldamento. La verità è che sono entrato in questo modo incredibilmente fuori forma. Non avevo allenato in modo coerente per anni. Potevo sentire i miei muscoli aver subito un’atrofia. Non a sorpresa, mi ci sono voluti due giorni per recuperare, che mi sono dato perché l’ultima cosa che volevo fare era ferirmi all’inizio di questa folle avventura. Ma dopo la terza lezione, ho iniziato a vedere il mio corpo acclimatarsi gradualmente agli impatti e agli scontri, e sono pronto a dare il massimo ogni giorno.

All’inizio del mio viaggio, avevo considerato di allenarmi a Chiang Mai per limitare le distrazioni e immergermi in un programma, ma alla fine (e giustamente) sono arrivato alla conclusione che non ero pronto per quello che sarebbe stato essenzialmente un campo di battaglia. Mi sono anche sentito attratto dall’idea di sfruttare tutto ciò che la vibrante città di Bangkok offre: una scena gastronomica diversificata (spoiler: ho mangiato solo cibo tailandese), vita notturna (altro spoiler: sono uscito solo due volte) e abbondanza di cultura (templi, arte, mercati e il resto).

Ho visitato Bangkok più di una volta, e mentre ho sempre apprezzato la città, non è mai stata un posto in cui avrei voluto vivere. Ma dopo circa una settimana e mezza della mia folle avventura di un mese, ho iniziato a informarmi sulle opzioni di visto a lungo termine. Il catalizzatore primario è stato il Muay Thai, ma ho anche iniziato a vedere la capitale tailandese sotto una nuova luce. Sotto la superficie caotica, ho notato una struttura, come una coda ordinata alla Skytrain, camminare su lati designati e tenere le tavole ai mercati con un pacchetto di fazzoletti. Il traffico era ancora così congestionato come lo ricordavo – la mia principale lamentela dopo l’umidità soffocante – ma avevo finalmente trovato il coraggio di salire su una moto, il che ha reso la navigazione nel traffico onnipresente molto più facile. E avendo spuntato la maggior parte delle attrazioni da fare e delle rinomate opzioni di ristorazione nei miei viaggi precedenti, ho avuto la libertà di esplorare luoghi meno conosciuti, molti dei quali preferisco ai loro luoghi iperscritti. Alla fine, quando ho ripreso in considerazione l’idea di trasferirmi qui, ho potuto iniziare a immaginare di farlo. Beh, almeno durante i mesi più freschi. Per l’ultima settimana, ho deciso di passare a lezioni private. Ho iniziato alla The Siam, una proprietà progettata da Bill Bensley lungo il fiume Chao Phraya nel più tranquillo quartiere di Dusit di Bangkok. Non solo è l’hotel boutique più rinomato della città, esaltato per il servizio personalizzato, una collezione di oggetti d’antiquariato impressionante e un bellissimo paesaggio – e una vera preferita che ho alloggiato più volte – ma è anche il primo a offrire un’impostazione Muay Thai attrezzata professionalmente in un ambiente di lusso. Qui, sono tornato alle basi mentre l’istruttore mi correggeva pazientemente la mia tecnica, introducendo nuovi movimenti con ogni lezione. Ciò ha portato alla conclusione che se c’è un consiglio per i principianti, è di prendere più di una lezione e provare diversi palestre se necessario. Perché mentre le sessioni di gruppo di Watchara erano perfette per un allenamento e una pratica generale, l’attenzione che ho ricevuto alla The Siam è stata come la messa a punto di un’auto. Mi ha spesso corretto quando i miei jab non colpivano correttamente o non giravano le mie anche durante i calci. Non si trattava di sforzo, ma piuttosto di stabilire una solida base. Il ring da boxe alla The Siam. La foto: Michael Paul / Courtesy of The Siam L’altro vantaggio dell’allenamento alla The Siam è stato avere un eccezionale centro benessere a pochi passi di distanza. Certo, potresti entrare in uno dei centinaia di palestre di massaggio in città, ma non c’è niente di meglio di un santuario sereno quando ogni centimetro del tuo corpo fa male. E le strutture della proprietà sono così accoglienti come si può immaginare, con una sala d’accoglienza immersa in un fontano che gorgoglia dolcemente, dove ti viene offerta una rinfrescante bevanda prima di essere accompagnato in una spaziosa suite di trattamento. C’è persino un massaggio Muay Thai che combina metodi tradizionali tailandesi (avambracci, gomiti ed esercizi di stretching inclusi) con massaggi profondi per alleviare il dolore. Dopo il mio soggiorno, ho preso il traghetto gratuito della The Siam verso il Four Seasons Hotel Bangkok at Chao Phraya River per un quasi-circolo completo. Anche se non è Koh Samui, è l’ultima proprietà del brand in Thailandia e fa parte di un recente boom di hotel di lusso nella città. Ma ciò che distingue questa proprietà dagli altri nuovi arrivati – oltre al suo rinomato cocktail bar, BKK Social Club – è che, nonostante si trovi in una metropoli densamente popolata dove quasi ogni centimetro è occupato da infrastrutture, il suo tranquillo cortile offre una fuga dal caos mentre la vegetazione lussureggiante porta un molto necessario tocco di natura che aiuta gli ospiti a rilassarsi. E proprio fuori dal giardino palmato si trova il centro benessere e la palestra, dove c’è un anello all’aperto. In contrasto con la The Siam, l’allenatore del Four Seasons adotta una prospettiva incentrata sul fitness. La classe di gruppo gratuita, parte del programma sanitario in rotazione dell’hotel, offre una panoramica accessibile per i principianti. Le sessioni private aprono la possibilità di approfondire con un allenatore che pratica questo sport da adolescente e ha un’intuito per adattare gli esercizi alla necessità e al livello di abilità dei clienti, modificando gli esercizi di conseguenza. Non appena si è reso conto che avevo esperienza, le cose sono salite di livello. Sono stati introdotti combo, movimenti avanzati e sfide mirate a critiche autoespresse. Tra le stanche sessioni, erano pronte a portata di mano salviette profumate alla gelsomino fredde, un tocco pensieroso che è tipico del servizio Four Seasons. La ciliegina sulla torta? La fisioterapia alla fine di una battaglia individuale. Tuttavia, questo non toglie il merito al servizio completo della spa, dove mani esperte scioglono ogni nodo. Per concludere, ho trovato che il Muay Thai mi ha aiutato a trovare un equilibrio nel mio stile di vita. Ho già dovuto affrontare le difficoltà di una vita da viaggiatore solitario e la solitudine, il che mi ha portato a un periodo di profonda indifferenza. Ma il Muay Thai è un'opportunità per ritrovare una connessione con me stesso.